[NYへの旅] 13.垣間見るアメリカ社会の変化

6日目  3月21日（木）その1  

昨日から春らしい明るい陽射しになった。庭のクロッカスが一斉に開き、眩しく輝いている。午後からの天気は、下り坂の予報だ。

午前中、液体（アルコールとガソリン）補給をしたり、溜まった雑用を片付けたり。

寒くても、暑くても、電気をふんだんに使っていたアメリカのエネルギー消費が様変わりしている。無駄をしないという意識の変化が、公共でも個人でも見られ、堅実になっている。

ヒルダガードの場合、家の温度設定は人がいる場所は22度C、廊下は17度C。使わない部屋のスティームのバブルは閉めて、こまめにチェックしている。

他の地域は知らないけれど、以前のニューヨーク郊外のロングアイランドでは、1年中、家庭の普段着はシャツやTシャツにパンツ姿が多かった。寒い季節になると、その上に分厚いダウンジャケットを羽織った。時折りの改まった場所で、例えば観劇やコンサートとかパーティなどで、見慣れた服装とお洒落着との落差に目を見張ることがあった。「”馬子にも衣装”の変身だわ」と、感心したのだが・・・。

ところが今回は、室内でのカーディガンやセーター姿が目に付き、脱いだり着たりして調節している。

「厚着が一般的になったし、その分、お洒落も楽しめるのよ」とヒルダガードは言う。ふむふむ、寒暖の季節感があると、お洒落の条件にもなるらしい。会話をしながら理解するその人の感性が、服装のセンスにも伺えるのだから、面白い。

今日は、メトロポリタン・オペラの「ファウスト」鑑賞の日。
午後3時に地区の図書館を出発し、ニューヨークまで貸し切りバスで出かけることになっている。オペラの企画を担当しているヒルダガードは、昨日から、少々緊張気味だ。バスの運転手との打ち合わせ、出席できない人とのキャンセルの連絡、レストランからのメニュー変更の知らせ、チケットの座席の確認など、ひっきりなしの電話のやり取りが続く。

集合時刻より1時間ほど早く家を出た。

図書館に隣接する高校が、ちょうど下校時刻で、校庭にスクール・バスがズラリと並んでいる。

授業を終えた生徒たちが、次々と校舎から出てくる。

手を繋いだカップルが、別方向のバスに乗るのだろう。何度も何度もキスをして別れを惜しんでいる。目を見つめあっている風景は、まるで映画の1シーン。

辺りを頓着せずに指を舐めながらピザを頬張った女生徒が、無心に歩いていく。こちらは色気より食い気の虜の風情だ。

中年のおっさんといった雰囲気を醸しだしている男生徒がいる。顔中に髭を伸ばし、体格も大きいが、他の生徒と他愛なく話している声は意外に幼くて、「アレレレ・・・」と目を見張ってしまう。声と風貌のミスマッチがすごい。

じゃれるようにして走って行くグループ。解放感いっぱいのエネルギーが溢れている。

黄色のスクール・バスは、アメリカの公民権運動の原点だった。現在は、アメリカのティーン・エイジャーの日常を知る舞台だ。期せずして、目の前の光景は実に興味津々だった。アメリカの高校生の姿を眺めながら、体力・知力の発達がかなりの幅を持っているし、違いがあることを知り、とても楽しかった。バスが出発するまでの時間が短かく感じられた。

[NYへの旅] 12.魚屋で

5日目  3月20日（水）

魚屋で

滞在中に招かれることが多くて、朝・昼食はともかく、夕食を準備する機会がない。ヒルダガードがオペラ企画のために外出が続くので、「今晩は任せといて・・・」と約束。メニューは魚介類中心に決めた。「だったら、新鮮ないい魚屋があるから私も行くわ」と、結局、仕事を終えたヒルダガードに案内されて、夕方、魚介・鮮魚専門店へ出かけた。

店頭には、調理されたものと新鮮な魚介類が並んでいる。

野菜と一緒にオーブンで焼いたもの、ギリシャ風にニンニクたっぷりでビネガーとオリーブオイルに漬けたもの、茹でてサラダにしたものなど。調理されたものは、テイクアウトするのだが、あんまり食欲は湧かない。

その奥に、魚介類が芸術的！に並べられている。

せっかく腕を振るうのだもの。「あれ食べたいなあ」「これもいいなあ」と物色し、2枚におろされた大きいアトランティック・サーモンが魅力的で「美味しそう・・・」と、購入した。

若い店主とのやり取りは、切り身の厚さを決める理解不足で、愉快だった！。

私:「ソテーできるように、三切れ欲しいわ」。

店主: 人差指を突き出しながら「厚さは、どの位？」。

私: 親指と人差し指を重ねるように開いて「これ位に切って。1、5センチ位かなあ・・・」。

店主: 太い人差指と中指を重ねて2本突き出す「Two fingers？」。

（重ねて突き出された太っとい指は、片方でも私の2倍以上の太さだ。指1本を重ねながら厚さを決めるのだと理解する！ ）

私:「いや、いや、1本でも厚すぎるわ。もっと薄くして・・・」。

こんなやり取りで求めた切り身は、三切れで1、5ポンドたっぷり。一切れが半ポンドということは、450gはある。ヒルダガードは、ニヤニヤしながら一部始終を眺めている。

「大き過ぎるなあ」と嘆く私に、彼女も「私は半分でいい」と同調する。

夫は「僕なら食べるよ。カットしてもらったんだし、余ったら明日の昼ご飯にすればいいさ」と言う。

後でわかったのだが、店主の指を単位に厚さを決めたり、総重量で計ってもらったりとのこと。なまじ日本風に厚さを指示したのが、誤解された。

夕食は、巨大なアトランティック・サーモンのソテーに、バジルで味付けしたポテトとミックスナッツ入りの野菜サラダ。フランス産のチーズ数種類を並べ、パンはカットしただけ。いたって簡単だった。

それでも、久しぶりに料理をして、クッキング大好きの気持ちが叶えられた。

女性はサーモンを半分取り分けて残したが、夫はペロリと平らげ、「大きい胃袋ねえ」と冷やかされた。

余談になるが、今回の旅には、アメリカを訪れる度に何時の間にか溜まってしまったコインを持参している。魚屋での支払いには、切りよくコインを使いたいと並べると、ヒルダガードは、「これは価値があるから、使わないで持っていなさいよ」と囁く。25ドルは紙幣にし、後の3ドル54セントはコインで支払った。

ところが、店主は「このコインは知らないね。見たことないよ」と興味を示した。建国200年（1976年）記念に発行されたコインは、初めてのアメリカ滞在時に、使っていたものだ。

帰宅後、改めてコイン談義になった。アメリカでは州ごとにコインが作られているそうで、鋳造年と合わせて種類が多い。コイン・コレクターに人気のあるものは、売買の対象になるという。

ヒルダガードは、表にバッファロー、裏にインディアンの絵が描かれたコインを取り上げながら、早速検索した。

「これは高額で取引されている。年代が分かれば、2500ドルで売りに出されている貴重なものよ。とっておきなさい」。

ざっと日本円で25万円位。でもね。持っていたってそれだけでは意味はなし。売れればのお話。

[NYへの旅] 11.人間関係の拡がりを実感した日

4日目  3月19日（火）その4 

9時過ぎなのに、まだ陽が差している。帰路、ヒルダガードはドライブしながら、訪問した背景を補った。

「マルゴーは、生まれつきの性格もあるし、自分の年齢なんて考えていない人ね。若いときから、関心のあることに突き進む情熱家だったようよ。結婚したのも、そう・・・」と、マルゴーがフランクと結婚するに至った話をした。

フランク・ロス（1898〜1992）は、北ドイツのフランクフルト生まれのユダヤ系ドイツ人だ。1935年、画の勉強のためにイタリアへ出かけた。ちょうどナチス・ヒットラーの勢力が拡大していた時代で、彼はドイツに戻るのは危ないと判断。1937年7月、イタリアからアメリカ・ニューヨークへ向かった。しばらくして、美術に関心を持つ画学生のマルゴーに出会った。

「若いマルゴーがフランクに夢中になって、結婚したと聞いたわ。彼女は、16歳の年齢差なんて考えなかったのね。マルゴーらしい」とヒルダガードは呟き、続けた。

「あなた達に、フランクフルトで開催されたフランクの展覧会の案内を出したけれど、覚えている？ フランクのことは知っているはずよ」。

「そんなこと、あったっけ？」。

懸命に記憶を辿ったが、思い出せなかった。帰国後、1988年5月5日付で、ヒルダガードからの手紙を見つけた。

「・・・、あなた達が、もしヨーロッパを訪れる機会があったら、フランクフルトの展覧会へぜひ招待したい」とあり、同封された図録には、開催の中心になったヒルダガードの名前があった。

その頃、フランクフルトの歴史美術館（HISTORISCHES MUSEUM FRNKFURT AM MAIN）では、一人づつフランクフルト生まれの画家を取り上げるシリーズ展を開催していたが、フランク・ロスの名はなかった。彼はアメリカで活躍していた画家でフランクフルト生まれだ。ヒルダガードがそのことを美術館に指摘すると「美術館では把握できていない部分があった。あなたが全面的に企画するなら・・・・」と追加決定をしたのだ。

今回の滞在中に、その実現に至る裏話を聞き、改めてヒルダガードが学芸員としてどんな活動をしているか、地区の図書館だけでなく、国境を超えての役割や仕事があることも理解した。

フランクの年譜を眺めると、1942年「Portrait  Margot」、翌1943年には「Baby」を描いている。フランクがマルゴーと結婚したのは、第二次世界大戦開戦まもなく。妻と幼子を描いたフランクは、心身ともに安定した様子をうかがわせている。

こうして、フランクとヒルダガードは、フランクフルトの美術展を舞台にして関わり、マルゴーに繋がっていく。

余談だが、フランクフルト在住の画家ラルフが、美術展でヒルダガードに協力している。彼は後にドレスデンに引っ越した。

2007年春、私たちはエッツエンロート（ドイツ）のヒルダガードの家に1ヶ月滞在した。彼女は父親からの遺産として家を引き継ぎ、年に2回は里帰りして家のメインテナンスをしていたので、それに合わせて訪問。一緒にドレスデンやライプチッヒ方面へ旅をしたのだが、ラルフがドレスデン案内をしてくれたのだ。

彼とは、その後クリスマスカードを通しての繋がりが続き、ときにはラルフの個展の案内状が送られて来る。

[NYへの旅] 10.ポートジェファーソンのレストランで

4日目  3月19日（火）その3  

ヒルダガードが運転し、助手席には夫、後部座席にマルゴーと私が座った。

高台の家から港への道は、細い急な坂がクネクネと続いている。先ごろまで、マルゴーはどんな運転をしていたのだろうか。

「そこを右に曲がって、50メートル走って、さらに右へ・・・」。

「急な下りになって坂が続くから、慎重に・・・」。

「住宅が続くから、人の動きに注意して・・・」。

いつのまにか、マルゴーは後部座席の中央に陣取り、運転席に身を乗り出して案内している。私は窓側に身を縮める。彼女は、自分が運転する気分になっているのだろう。道案内をするマルゴーの様子に、びっくりした。

波止場の駐車場に停まり、夫が急いでドアを開けようと飛び出したときには、マルゴーはもう歩き出していた。背筋をピンと伸ばし、スタスタと先頭を速足で歩いていく。レストランのドアを開けるときに手を出すと、「私は大丈夫よ」と、拒否された。ヒルダガードは、「いつもそうなの。自分でできることは、他人には頼らないと考える人なの」と笑った。

波止場にあるレストラン「WAVE」は、2012年10月、アメリカ東部を襲ったハリケーン”サンディ”の通過で水没し、大きな被害を被った。

新鮮な海鮮料理で知られ、ニューヨークからも客が訪れていたから、復活が早かったと言う。「よかったわね。ここで食事が出来るんですもの」。

常連のマルゴーとヒルダガードは、私たちを招待する場所の復活を喜んでいる。

前菜に、1ダースの生牡蠣をふた皿頼み、「ニューヨークのグランドセントラル駅のオイスターバーよりも、美味しい」と堪能。ジューシーな味わいの生牡蠣を食べたのは、何年ぶりになるか。

主菜は、メニューを睨んで、各人が好みを選んだ。

夫はブイヤベース、私は帆立のバター焼きにしたが、なんと美味しかったことよ。量が多かったが、「こんなに美味しいものを残すなんて、もったいない」と、ほとんど平らげた。

カプチーノやシャーベットで食事を終了。食事中も多彩な話が弾んだことは、言うまでもない。

マルゴーを自宅に送って、「長い時間の話だったから、お疲れでしたね。ありがとう」と、すぐに辞去した。マルゴーは20数段はある階段を踏みしめながら、後ろを振り返ることもなく、台所の扉に消えていった。

[NYへの旅] 9. マルゴーを訪問

4日目  3月19日（火） その2 

夕方、ポートジェファーソンに住むマルゴーを訪問。

今週末には、彼女の100歳の誕生日パーティが企画され、私たちにも、招待状が来ている。ヒルダガードの縁で、日本からの友人という立場だ。

「当日はたくさんの人が集まるから、マルゴーとゆっくり話せない。ぜひ紹介したい私のお母さんのような人よ」とヒルダガードが言うので、興味津々だった。

台所の扉をノックすると、小柄なマルゴーが現れ、「いらっしゃーい。まあ入って・・・」と促す。早速、「さて、何を飲みましょうか？   ビール？、ワイン？、スコッチ？。アップルとトマトのジュースは、そこの冷蔵庫に入っているわ。お好きなものをどうぞ」と、矢継ぎ早にまくしたてた。

「初めまして・・・」などと儀礼的に交わすことなく、私たちが言葉を挟む暇もない。ヒルダガードを介してお互いのことを多少知っているとは言え、度肝を抜く初対面だった。

夫が「スコッチをオン ザ ロックで・・・」と言うと、マルゴーは「そりゃあ、いい。私もそれにするわ。あなた、自分で用意してね」。

どうやら、単刀直入に事を運ぶことが好きらしい。

心得ているヒルダガードが、「じゃあ、マルゴーのグラスは、私が用意するわ」と頷きながら、グラスに氷を入れてスコッチを注ぎ、ちょっと水を入れた。

「マルゴーはスコッチが大好きで、毎日飲んでいるのよ。飲み過ぎないようにね・・・」と、小声で話しながら笑った。2人の年齢差からは、”お母さんのような人”と言える。ヒルダガードがマルゴーを案ずる様子には、母親を気遣う娘の姿があり、「なるほど」と目を瞠った。

ポートジェファーソンの港を見下ろす高台にある家は、息を飲む佇まいだった。

展望のために特別に設えられた部屋からは、視界が広がっている。

大きなガラス窓を支える柱の間隔が異なっている。ちょうど額縁のような効果で、眺める角度によって変化する景色を切り取って、縦長の絵、巨大な絵を眺めるような錯覚になる。自然の景色と人工の建築設計の調和の妙だ。

海岸の左右を眺めると、複雑に切り込む入江や崖に松林が続いている。30メートルはある眼下の海岸線に、波頭が砕けている。

対岸に、コネチカットの陸地が延びている。

立ったり、座ったり、歩いたり。様々な角度からの眺望が素晴らしく、感動！。

ここで1時間ばかり、カモメが舞う様子をガラス越しに眺めながら、いろんな話が弾んだ。マルゴーがよく話し、お説拝聴で圧倒されたが・・・。

「この高台を気に入って、画家だった夫（フランク・ロス）が、アトリエを建てた。彼は、絵を描くイマジネーションがあると、ここを自慢していたわ。

積極的に絵を売ることはせず、買い手が決まると、同じ絵を描いて必ず手元に残したから、経済的にはたいへんだった。彼が亡くなったとき、ここは足の踏み場がないほど絵の具で汚れていた・・・」。

マルゴーの語りには、追憶に浸っている風情が感じられ、意外だった。

「先日、ドイツを旅行中に病気になったの。帰ってから診察してもらったら、心臓に問題があると言われてね。ほとんど良くなったけれど、無理ができなくなった。最近は、外出の運転や家事は、人に頼むことにしているわ」。

個人的な話しから、巷のことも話題になった。このところ、アメリカで大きなスキャンダルとして報ぜられているカトリック司教が話題になったとき、マルゴーは、息巻いた。

「カトリックは、必ずしも人間性とは関わらない面が多いのよ。この司祭の問題だけではない。カトリックの現実なのよ。若い女性をたぶらかして自殺した司祭。犯罪を犯してメキシコへ逃亡した司祭。妻を亡くした後、男の子を誘惑した司祭・・・」。延々と例をあげながら語るエネルギーに圧倒された。

[NYへの旅] 8.ヒルダガードの誕生日

4日目  3月19日（火） その1  

今日はヒルダガードの誕生日。

「ハッピー・バースデイ  ヒルダガード・・・」と歌いながら2階から降りていくと、彼女は電話中。受話器を下ろしたので、改めて夫と唱和した。

その後も電話で、「ハッピー・バースデイ・・・」と歌いながらのお祝いのメッセージが続いた。アイオワに住む長女一家（夫婦と子ども3人）からは、賑やかな孫たちのメッセージや歌声が届いたし、カリフォルニアにいる長男からは、パートナーを連れて訪れるという連絡があって、ヒルダガードは大喜び。

たくさんの誕生日カードや花束・花の鉢も届き、中には玄関前にひっそりと花束が置かれていた。私たちは、日本から用意してきたネックレースをプレゼント。

ついでだが、私の誕生日は4月10日で、夫は同じネックレースを買ったから、お揃いになる。

飾られた花瓶、色とりどりの鉢、カード。その祝福の華やぎを眺めながら、ヒルダガードの豊かな人間関係を考えて、彼女の幸せを感じた誕生日だった。

午前中、それぞれの予定で過ごす。

ヒルダガードは、明後日のオペラの打ち合わせのために、図書館へ。

夫は、かつての研究室を訪ねるために、BNL（研究所）へ。最近は研究所訪問が厳しくなり、あらかじめ連絡をとった。テニア身分（退職後も研究を続けられ、個室を与えられるが、報酬はない）のスティーブがピックアップしてくれて、一緒に出かけていった。

私は、洗濯をし、持参した日本語の本を読む。”英語”でしゃべり続けて緊張しているから息抜きができ、のんびり過ごした。

[NYへの旅 ] 7 地区の図書館とスティーブ家のパーティへ

3日目   3月18日（月）

ヒルダガードは、午前中（10時から12時半）図書館勤務の日。一緒に出かけて図書館活動を見学することにした。

先ず、コンピューター・ラウンジに座って、持参のパソコンで日本向けのメールをいくつか書き、その後、開放的な明るい館内を探検？。

玄関付近の壁に絵が並んでいる。色彩が溢れる抽象的な絵で、色彩感覚を重視しているらしい。「さっぱりわからん」と言いながら掲示を読むと、「NORTH SHOREの公共図書館の友人、FRAN ROBERTSの最近の作品」とあり、 さらに説明を読むと、Curator=学芸員はヒルダガード  クルーガーとある。彼女がしている仕事の内容を、ちょっと理解できた気分になる。

1階は開架式のコーナーで、専門的な書籍は地下の棚に並んでいる。ちらほらと人影が見える。図書館の隣りにある高校は授業中だが、調べ物をする生徒が書架を覗き、分厚い書物を借り出している。

廊下に沿っていくつかの小部屋があり、読書会をする場所になっている。

”Young Mother's Room”と掲示してある部屋を覗くと、オモチャや可愛い絵が溢れ、幼い子どもが遊んでいる。その傍らで、数人の女性が読書会中。午前中は、こうした子ども連れが多く、図書館を身近に利用し、交流の場になっている。

以前、ヒルダガードから聞いたことを思い出す。

地区住民が、教育や図書館への関心が高いこと、そのための意識が大きいこと、幼い頃から図書館に慣れる教育が大事なことが、結果的に賜物になっているのだろう。素晴らしいし、羨ましい。

因みに、アメリカの住民税は、学校予算の多寡に関係している。所得の多い住民が住む地区は、教育予算が豊かになる構造だ。教育に関心がある家庭は、豊かな住宅地に家を構える。

瞬く間に時間が経ち、帰宅後に遅い昼食。今晩は、スティーブ宅のディナーに招かれているし、まだ時差に悩まされている。滅多にしない昼寝をして元気回復。

スティーブは、夫が留学した頃（1974〜76年）、ポスト・ドクターとして同じ研究室にいた。彼はフランスのパリに留学中に出会ったフランス人の女性と結婚し、新婚ホヤホヤだった。夫人モニークは三島由紀夫が大好きで、寝室に三島のボディビルのポスターを貼っているので有名だった。初めて彼の自宅に招かれたとき、日本人だからとわざわざ寝室へ案内され、天井を見上げたときの強烈な驚きが忘れられない。

そして現在はスウェーデン系のアメリカ人の夫人だ。離婚後、スティーブが育ったコネチカット州の両親の家（実家）を訪れたときに、隣人として知っていた料理が好きなアニカと意気投合したと言う。

数年前の初冬、スティーブ夫妻が日本観光に訪れたときに、私たちは現夫人と初めて会った。新宿の花園神社の酉の市や合羽橋の道具街に案内した。料理好きの夫人は特に合羽橋の道具街が大層気に入り、翌日、お土産の物色に出かけている。

私たちはスティーブの前・現の2人の夫人ともよく知っているので、夫も私も気を遣うが、ご本人はアッケラカンと話題にする。夫人がどんな気持ちで話を聞いているのだろう。

また、スティーブはヒルダガードのカヌー仲間で、カヌー小屋を共有している。「早く暖かくなるといいね・・・」と、夏の季節への期待に、目を輝かせる。現役を退いた彼の風貌は、深い皺が刻まれて、想像以上に老人に見える。

あまり食べたことのない料理が供された。メニューを以下に。

  人参・玉ねぎのみじん切りを炒めたオレンジ味のスープ。

  野菜サラダ。

  いろんなハーブで味付けしたラムステーキ。（私は、ラムは苦手！）

  茹でたアスパラガスにクスクスを添えて。

  デザートはアイスクリームに果物類。

  ワインや、コーヒーも。

食後、かつての研究仲間の消息を話した。

誰それは亡くなった。退職後に、ロングアイランドを離れて引っ越した人が多く、寂しくなった。研究室で盛んだったテニスのトーナメントの今年の優勝者は誰だったか。云々。雑談で盛り上がり、あっという間に年月が過ぎたことを実感した。

訪れる頃には曇天だったのに、何時の間にか大雪になり、激しく降っていた。スピードを出すヒルダガードが、「あなたたちを乗せているから・・・」と慎重に運転するのがおかしい。自宅近くまで来たとき、ヘッドランプに浮かび上がる数頭の鹿の群れを見た。